1980 darbesinin gölgesinde, Karadeniz’de bir kasabada yaşayan üç çocuk, Gürbüz, İbo ve Serhat, oyunlarını bırakıp yetişkinlerin sert dünyasına adım atıyor. Kar, sokakları kapatırken onlar da evde, okulda ve mahallede değişen kurallarla uğraşıyor. Gürbüz ailesine destek olmaya çalışıyor, İbo kendi yerini bulmak için başını belaya sokuyor, Serhat ise arkadaşlarını bir arada tutmaya çabalıyor. Büyüklerin baskısı, korku ve yoksulluk, çocukluklarının yerini alıyor. Üç arkadaş, hem birbirlerine hem de çevrelerindeki yeni düzene tutunmaya çalışıyor. Bu süreçte küçük kararlar, onların hayatında büyük sonuçlar doğuruyor.